作家、講者、製作人
焦元溥
倫敦國王學院（King’s College, London）音樂學博士，大英圖書館愛迪生研究員；著有《樂之本事》、《聽見蕭邦》與《遊藝黑白―世界鋼琴家訪問錄》（中、日文版）等專書十餘種。近期製作並主講SAT. Knowledge/ 聯經「故事、聆賞、生活―焦元溥的 37 堂古典音樂課」。曾獲臺灣金鐘獎最佳非流行音樂廣播節目獎（2013），並以《樂讀普希金》獲金曲獎傳統藝術類最佳專輯製作人（2022）
如果關心臺灣影視產業，2021年有兩部風格完全不同的電影，都用了蕭邦作品九的第二首《降E大調夜曲》。先是《瀑布》的牛排館場景，還請到鋼琴名家葉綠娜錄製；再來是《青春弒戀》，女主角在公車上開始聽之後，它就如影隨形，還成為預告片主題曲。
但愛用此曲，早已行之有年。「他想起來了，蘇小姐被殺的那天晚上，他聽見牆壁對面傳來蕭邦的《夜曲》。」最新影集《非殺人小說》的同名原著，作者李桐豪也讓它成為謀殺現場配樂。不會用的太多了嗎？噢，當然，早在《青春弒戀》膩死觀眾之前，就有人受不了它到處都是，包括偉大德語作家、諾貝爾文學獎得主托馬斯曼。在短篇小說《崔斯坦》裡，療養院裡不被醫生允許彈琴的婦人，經慫恿彈了蕭邦。哪一首呢？「夜曲，作品第九號，第二首」。對比故事後來的發展，這裡挑明此曲來彈，其實是諷刺它隨處可聞。看來早在電梯音樂發明之前，托馬斯曼就有類似概念，而這首夜曲正是天字第一號，古典音樂最最通俗的代表。
但事情不該是這樣。
蕭邦的夜曲雖然知名，夜曲（Nocturne）此一曲類名稱卻非他所創。1812年愛爾蘭鋼琴家費爾德（John Field，1782-1837）在聖彼得堡所出版的《三首夜曲》，才是鋼琴獨奏夜曲之始。就音樂內容而言，他的夜曲並不新穎，甚至還是舊酒裝新瓶，把自己原本的《浪漫曲》更名出版。但蕭邦怎可能做這種事？這位自學鋼琴，卻成為古往今來、首屈一指的演奏大師，向來喜歡重新定義。什麼曲類曲式到了他手下，全都變了原來的樣貌。他的作品九《三首夜曲》是他首次正式出版的夜曲，光是第一曲開頭兩句，蕭邦就展現他融合美聲唱法特色的裝飾性旋律，華麗轉折也形成自由的彈性速度，寫作技巧遠遠高過費爾德。
到了第二曲，那更是不同凡響。蕭邦讓右手完全變成女高音，不只吟詠出優美旋律，更唱千迴百折的花腔。曲調一次又一次出現，每次裝飾皆不同，又在原旋律素材上搭配不同和聲，創造進一步的線條與曲境變化，呈現豐富的色彩與語氣。起承轉合無一不美，無怪乎是古典音樂不敗的入門。如果你接下去聽第三首，更會發現蕭邦在此改變了夜曲的預設，給予強烈激動的情感轉折——是啊，誰說夜晚只能平靜祥和，就不能有暴風雨和噩夢？事實上正是如此大膽主張，讓詩人也是樂評的德國作家列爾斯塔伯（Heinrich Frederic Ludwig Rellstab）留下這段「名垂千古」的不朽見解：「當費爾德微笑，蕭邦扮鬼臉；當費爾德嘆息，蕭邦在呻吟；當費爾德聳肩，蕭邦大扭動；當費爾德加少許醬醋，蕭邦撒大把辣椒……如果你將費爾德動人的浪漫曲放在哈哈鏡前，讓每一種優美的神態變成粗糙的表情，你就會得到蕭邦。」
如果列爾斯塔伯知道，這組夜曲中的第二首，以爵士樂手法改編後，成為臺北松山新店線的列車進站配樂，大概要認為臺北是座瘋人之城（？）了。那出自剛上任市長的柯文哲所聘選的文化局長倪重華，提出的捷運「音樂地景」構想。
倪重華自承，這是仿效日本地鐵，讓乘客聽到音樂就知身在何處。現在回看，或許也可視為臺日友好的象徵。可嘆往事已不堪探究，多少話術多少藉口，早被遺忘在大數據與演算法。
無論如何，蕭邦總是不變的。政治人物來來去去，夜曲始終雋永好聽。就算聽膩了，當車廂門開啟，你永遠可以給自己新的開始。
